LEYENDO UN POEMA DE CZESLAW MILOSZ (1911- 2004)

ARS POETICA

Siempre he aspirado a una forma mucho más amplia

que, libre de las aspiraciones de la poesía y la prosa,

nos dejase entendernos sin exponer a lector y autor a súblimes agonías.

En la esencia misma de la poesía hay algo indecente:

expresamos cosas que ignorábamos tener en nosotros.

De modo que parpadeamos como si hubiera saltado un tigre 

y estuviese en la luz moviendo la cola.

Por eso dicen justamente que un demonio dicta la poesía, aunque sería exagerado

decir que se trata de un ángel. Es arduo adivinar de dónde viene el orgullos de los poetas

cuando tan a menudo quedan avergonzados por la revelación de su fragilidad.

¿Qué persona razonable sería una ciudad de demonios que se portan a sus anchas,

hablan en muchas lenguas, y no satisfechos con robarles sus labios y sus manos,

trabajan en cambiarle el destino para su convivencia infernal?

Es cierto que hoy se aprecia mucho lo mórbido; por tanto acaso pienses

que sólo estoy bromeando o simplemente has encontrado otros medios

de alabar el arte sin ayuda de la ironía.

Hubo un tiempo en que sólo los libros sabios eran leídos

y nos ayudaban a soportar nuestro dolor y sufrimiento.

Esto, después de todo, no es lo mismo

que hojear cientos de obras recién salidas de clínicas siquiátricas.

Y sin embargo es diferente de lo que parece

y nosotros somos distintos de cómo nos vemos en nuestros delirios.

Por tanto las personas  preservan su identidad silenciosa

y ganan el respeto de sus parientes y vecinos.

El propósito de la poesía es recordarnos

qué díficil es seguir siendo una sola persona,

ya que está abierta  nuestra casa, no tiene llaves y huéspedes

invisibles entran y salen a su antojo.

De acuerdo, no es poesía lo que digo ahora:

los poemas deben escribirse rara vez y de mala gana,

bajo penas intolerables y sólo con la esperanza

de que los buenos espíritus, no los malos, nos elijan

como instrumento.

Poema traducido por el poeta mexicano José Emilio Pacheco.